КОСТОПРАВ

    Несколько лет назад выпускник Воронежского мединститута Виктор Яковенко, работавший главным врачом участковой больницы села Нижняя Ведуга, стал неожиданно для себя одним из самых популярных людей в области. О нем говорили и в кабинетах начальников, и в магазинных очередях, и на полевых станах, и на заводах. Как-то июльским утром я завернул в Нижнюю Ведугу и зашел в больницу, где было тихо, прохладно, пахло свежевымытыми полами. Дверь в кабинет главного врача была открыта, но сам кабинет пуст. Я уж было собрался продолжить свой путь по полевым дорогам, но тут на меня, стоявшего в раздумье возле подоконника, обратил внимание совсем еще молодой человек спортивного вида:
- "Вы к кому?"
- К вашему шефу. Но его нет.
- Заходите, - улыбнулся парень, - я уже пришел.
     Узнав, что в гости к нему пожаловал корреспондент, врач сказал, что готов на все: "Поставить" мне позвоночник, снять зубную боль, приглушить тягу к сигаретам, избавить от бессонницы: "Только вот писать обо мне не надо. Я самый что ни на есть обыкновенный врач. Лечу приемами, характерными для мануальной рефлексотерапии. Что тут необыкновенного? На Руси этим костоправы занимались с незапамятных времен. Вот и я - начинающий костоправ...".
     Рядом с двух тумбовым столом доктора высился большой бумажный мешок, набитый под самую "завязку". Письма...
     Обращали на себя внимание обратные адреса: большинство - сельские. "Все правильно, подтвердил главврач, - остеохондрозы в самой их жестокой форме, радикулиты, воспаления тройничного нерва, миозит (воспаление скелетных мышц из-за длительного физического перенапряжения). Весь этот букет - в основном профессиональные заболевания доярок, свинарок, механизаторов...
     Сам он к мануальной рефлексотерапии пришел еще в школьные годы и "с корыстной целью" - преодолеть собственную хилость. Ему очень хотелось при случае дать сдачи дворовым силачам. А для этого надо было знать, где у человека располагаются так называемые "болевые точки". Но и после того, как научился давать отпор "превосходящему противнику", интереса к медицине не потерял. На каникулах с увлечением вникал в восточные варианты точечного массажа, запросто лечил травмированных ребят в секции по борьбе, занимался сбором лекарственных трав - опять же по необходимости: болезни в юности просто преследовали его. И сам себя освободил от ревматизма, свел на нет последствия довольно тяжелой травмы головы.
     Становлению же его как врача - рефлексотерапевта особенно способствовал ныне здравствующий врач областной больницы Леонид Васильевич Чувашов. От него Яковенко получил и первые навыки пульсодиагностики,
     Трудолюбия Виктору было не занимать. С годами он проштудировал сотни книг по китайской, тибетской, армянской медицине, Буквально наизусть выучил многочисленные плакаты по рефлексотерапии, изданные в разных странах мира. По крупицам собирал знахарские рецепты, которые мы ныне называем нетрадиционной медициной,
     К моменту своего появления в Нижней Ведуге в ранге главного врача всеми забытой участковой больницы Яковенко, по его словам, "кое-что умел". Например, в совершенстве владел пульсодиагностикой: брал обе руки пациента в свои руки, нащупывал пульс и "читал" состояние организма...
     Однажды к нему поступил мужчина средних лет, механизатор. Родственники принесли его на самодельных носилках из досок. Осмотрев больного, Яковенко понял: выбит один из позвонков. "Только без крика", - сказал он пациенту и резким движением восстановил в позвоночнике "статус-кво". Отделавшись, врач сел за свой стол и начал что-то записывать. Через минуту-две взглянул на пациента:
- Чего лежишь-то?
- Жду, когда носилки принесут.
- Не валяй дурака. Вставай и топай.
     После этого в общем-то простого случая во всей округе только и разговоров было, что о новом докторе. Работалось же ему день ото дня труднее. Тогда как раз была предпринята попытка стянуть все медицинские силы и средства в райцентры, нищие "участковки" совсем захирели. В Нижней Ведуге, растянувшейся по берегу речушки километров на двадцать, с несколькими тысячами жителей не было даже своего маленького роддома. И Яковенко неоднократно приходилось принимать роды прямо в поле или в машине. И несмотря на "походные" условия, роды проходили без выматывающих болевых приступов.
     Ежедневно разбирался с остеохондрозами, тройничными нервами. Учил механизаторов, как бороться с деликатной болезнью, связанной с сидячей работой. Тракторы и комбайны укомплектовал не только аптечками, но и термосами с настоями трав, чая, лаврового листа. Эффект превзошел все ожидания.
     А люди все шли и ехали. Уже и из соседних областей. С деревней он расставаться не собирался, хотя ему предлагали, как он сам однажды сказал, "любопытную работенку" с окладом в четыре раза больше, чем сейчас: врачом в команду мастеров по футболу.
- Ну, а вы?
- Вежливо отказался. У меня в Ведуге дел - воз и маленькая тележка.
     Прошли осень, зима. В мае, когда деревенские улицы изнемогают от душистой нежности цветущей сирени, вновь останавливаю машину на асфальтированном "пятачке" возле больничного вестибюля. Спрашиваю у пожилой санитарки: "Виктор Иванович у себя?"
- "Нет"
- "Умчался по вызову?"
- "Если бы. Насовсем уехал сокол наш. А куда - не знаю, говорят, в Москву. Да его везде с руками оторвут".
     И поскольку в городах и весях вовсю уже бушевали "рыночные отношения", то я решил, что уехал доктор, конечно же, не за туманом. И вряд ли уже когда объявится в наших краях. Каково же было мое изумление, когда в ноябре нынешнего года я встретил на улице Воронежа знакомую коренастую фигуру в казацкой папахе...
     Всякого повидал он, пока мы не виделись. Побившись головой об административные стенки и похоронив в сердце мечту об открытии в деревне стационарного отделения рефлексотерапии, он все-таки покинул Нижнюю Ведугу; "Почувствовал, как из врача постепенно превращаюсь в завхоза: то автоклавы достаю, то вместе со сварщиками латаю отопительную систему, то мечусь по колхозам в поисках ведерка - другого бензина для "скорой помощи"... А тут позвонили опять футболисты - и я согласился",
     Вскоре он об этом горько пожалел. Команда - не деревня, порой месяцами делать было нечего. А тут еще ему показалось, что боссы, курировавшие команду, смотрят на него как на "лакея в белом халате". Раз даже послали к одному начальнику прямо в кабинете снимать похмельный синдром...
     Он разорвал контракт. Уехал на юг, где его с радостью приняли врачом в один из фешенебельных санаториев. И там все шло вроде хорошо, но, проводя рабочее время в респектабельном пансионате, он постоянно вспоминал Нижнюю Ведугу с ее хроническими болезнями, с ее весенне-осенней непролазью, с ее заваленными снегом фермами, с ремонтными мастерскими, где в холода механизаторы, одетые в свои коротенькие фуфайки - "радикулитки", пытаются отогреться возле теплой трубы парового отопления:
- Ходил с таким чувством, словно я их предал.
     Новые (то есть богатые) русские, во всяком случае, те, с кем довелось общаться, его разочаровали. "Одному сказочно богатому мужику говорю:
- "Вы можете при желании купить небольшой самолет?"
- "Могу" - подтверждает.
- "И подарить этот лайнер даме своего сердца?"
- "Не исключено" - соглашается.
- "А почему бы вам на те же самые деньги не построить больничный стационар?"
- "А что я буду от этого иметь?.."
     Другие и готовы были вложить капитал, но чтобы отдача была через неделю.
     ...Слушал я Виктора Ивановича и думал: - все же богата наша Россия на людей, живущих ради светлой и трудной мечты. Вот он - доктор Яковенко. Виктору Иванович уже за сорок, а у него, как испокон веков говаривали на Руси, ни кола, ни двора. За всю свою жизнь он не держал в руках руля даже какого-нибудь задрипанного "Запорожца". Квартиры - и той нет. Сейчас живет в однокомнатной служебной. Деньги вкладывал только в научные разработки - и сумел в лабораторном пока варианте реализовать сложнейшую программу "Сам себе рефлексотерапевт".
     Она отняла уйму времени, а состоит лишь из нескольких четких моментов, о которых подробно распространяться не имею права, поскольку это его "ноу-хау". Речь идет о компьютерной программе, способной в ряде острых ситуаций за считанные минуты поставить диагноз и даже назначить первое необходимое лечение. Еще доктор Яковенко разработал разнообразные комплексы гимнастических упражнений, заменяющих рефлексотерапию. Ведь мышцы рук, ног, спины связаны с внутренними органами. И, воздействуя на мышцы, мы способны активизировать или ослаблять работу, скажем, желудка, печени, легких, той же сердечной мышцы...
     Идеи, по мнениям ряда медицинских авторитетов, богатые. Где же собирается внедрять их в жизнь доктор Яковенко?
     Прежде всего в деревне, - говорит он, ибо знает, как нужна общероссийская программа оздоровления сел - этих чистых, но заброшенных родников, что питают Россию.
     Рано или поздно к этим мыслям придут и те, у кого есть деньги и власть. Но кто-то же должен начать первым? Вот и Виктор Иванович мечтает на "белом коне" вернуться в Ведугу, где он начинал как врач и где оставил о себе добрую память. Письма с мольбами об исцелении на имя доктора Яковенко идут в нижневедугскую участковую больницу до сих пор.

23 декабря 1995
Пятерим Варфоломеев.